扳机扣下去的一刻，沈峰就知道慢了半拍。

子弹打穿他身后的曲面屏，电弧炸开一片蓝白。那张脸连眼皮都没眨，沈峰还没扣扳机，他膝盖已经偏了三度。

“操。”

第二枪还没打出去，对方嘴角勾了一下。那个笑，沈峰在镜子里见过。

对方举起遥控器，拇指按上红色按钮。不是做样子，是真按。

“趴下。”

沈峰吼出来的同一秒，大厅塌了。

雷刚薅起中弹的林正南扛上肩往外冲。苏瑾拖着药箱，鞋跑掉一只都没捡。

沈峰转身要跑，脚下一空。

那畜生站的位置是唯一没塌的。钢筋网断了，他直直往下坠。

半空里他抓到一根断电缆。铜丝扎进手心，电流窜上肩膀。

头顶，那张脸从断裂的楼板边缘探出来。

沈峰以为他会补一枪。

他没有。他收了枪，往后退一步。

然后跳了下来。

疯子。

两人几乎同时落地。下层是个废弃配电室，半尺深的污水。

头顶闷响连串，水泥板封死了洞口。然后，就剩死寂。

战术手电摔坏了，按不亮。

“啪。”

一簇火苗亮起来。

镜像靠在承重柱上，叼着烟。火光照着他半明半暗的脸，和沈峰一样。

沈峰右手在地上摸，枪坠落时脱了手。

“别找了。”对方的声音透过烟圈飘过来，“你的92式在东南角水泵底下，我的在西北角变压器后。你左臂废了，我肩胛骨骨裂。摸黑找枪，赢面你三我七。先聊聊？”

“跟你没什么好聊的。”

“那你尽管找。反正我时间多。”他弹了弹烟灰，“你就不一定了。”

左手腕上，黑线过了肘关节，正往心脏爬。

“你想聊什么？”

“聊聊我爸。你爸。随便哪个爸。反正都死了。”

“你爸不是我杀的。”

“知道，我看过所有档案。”他说，“林嘉树给我看的第一段影像，不是我亲爹，是你。你跑一千米，姓林的青梅竹马在场边递水。那年你十七岁，我在屏幕外头看着你，心想，这个人占了属于我的位置。”

“我从来没想占谁的位置。”

“你当然不想。你连‘沈峰’这名字都不想当。”他把烟头按灭在污水里，“十七岁你在滨江河边说过，‘从今天起，我不再是沈峰了。’你觉得是你害死他的，还了大半辈子债。可黑洞永远填不满，因为不是你害死他的。但我能填满，我没愧疚，我是空白的。”

“空白的？你被灌了满脑子我的记忆，你说你是空白的？”

“记忆不是感情。我知道韩若冰的腰围、林雨晴的口头禅、你妈包饺子放多少葱，可我不知道她们重要在哪。数据说她们重要，我感受不到。”

“被困在这儿，我第一个念头是拿你做人质要挟苏瑾，自己出去顶替你。最优解，利益最大化，感情最小化。”

“那你为什么没做？”

“因为你喊那句‘趴下’的时候，喊的不是雷刚，不是苏瑾，是所有人，包括我。”他声音压得很低，“你下意识把我当成了要护着的人。”

沉默。

“你是他弟弟。”沈峰开口。

“谁？”

“我爸。沈建国。”

黑暗里看不清他的脸，但能看见他手指在抖。

“你怎么知道林嘉树是你叔叔？”

“猜的。我爸的笔记本里提过他弟弟，一次，就一次。那页纸揉皱了又展平，展平了又揉皱。他写的是：‘嘉树，对不起。’”