法医室的灯，亮了一整夜。

沈峰到的时候，雷刚蹲在走廊里抽烟，脚边摁着七八个烟头。

“说吧。”沈峰面上不动声色。

“男，四十来岁。”雷刚把烟踩灭，哑着嗓子，“埋的地方干燥，骨头留住了大半。”

“死了多久？”

“二十年上下。”雷刚说，“误差两三年。再准，得送省里做检测。”

“左手？”

“缺一根小指。”雷刚伸出自己的手比了比，“缺口长平了，边缘圆钝，是旧伤。生前就缺，缺了不止一年两年。”

“不是死后剁的？”

“不是。”雷刚摇头，“剁完，这人还活了不少年。”

沈峰没吭声。

窗外的天，刚蒙蒙亮。

“还有一样。”雷刚掏出个证物袋，“后脑，钝器伤。就一击，干净利落。”

“熟人下的手。”沈峰眯起眼，“从背后。”

“八成是。”雷刚说，“干这活的人，手很稳，心很静。”

沈峰捏着证物袋，对着光，看了很久。

一直在找的人，找到了。

可这个人，死了二十三年了。

……

上午九点，专案组案情室。

白板上三个字：周二贵。九四进店，零八销户。

“诸位。”沈峰把证物袋搁上桌，“咱们找的那个左手缺小指的人，找到了。在冷库里，死了二十三年。”

省检来的韩若冰，手里的笔啪嗒掉在地上。

“死了？”关援朝的眼皮子狠狠一跳，“那零八年销户的周二贵，销的是谁？”

“销的是名字。”沈峰一字一顿，“不是人。”

屋里，一下子静了。

“我顺着捋一遍。”沈峰拿起笔，敲了敲白板，“零八年办销户，得有尸，有死亡证明。现在尸有了，冷库这具，死了二十三年。”

“对上了。”韩若冰捡起笔，声音发紧，“零八年销户的时候，压根没有新死人。死的是个无名者，顶的是周二贵这个名。”

“那真的周二贵呢？”关援朝追问。

韩若冰也抬起头。

“没死。”沈峰眯起眼，“他把名字注销了，换了张干净身份，活着。”

韩若冰的脸，一点一点白了。

白账房那句话，又浮了上来。退格的是死人，留白的是鬼。

说白了，在那本账上，名字就是件马甲。死人脱下来，活人捡起来披上，抖一抖，又是条好汉。至于马甲底下是谁，只有发马甲的人知道。

“最坏的可能，想过没有？”沈峰问。

没人接话。

“最坏的可能。”沈峰的声音冷下来，“顶名的这个人，这二十三年就藏在体制内。只怕哪个位子上，此刻正坐着他。”

关援朝的脊背上，生出一层冷汗。

“重排一遍。”沈峰提笔，“九四年，周二贵在集古斋当学徒。集古斋收学徒，要保人，要铺保。谁保的他？”

“查了底档。”韩若冰翻开卷宗，“担保人那一栏。”

她停住了。

“空着。”

“空着？”关援朝凑过去，“集古斋收学徒，担保人栏能空着？”

“要么当年就没填。”韩若冰说，“要么后来，被人换掉了。”

“老周昨晚核的就是这批。”沈峰当即想起来，“他怎么说？”

“同一批进店四十七个人。”韩若冰点头，“就周二贵这一份，担保人那一页，是后补的纸。”

“纸不对？”

“纸比整册新三年。”韩若冰说，“有人把原页揭走了，补了张空白的。”

“换页的人，就是知道内情的人。”关援朝深吸一口气，“担保人这三个字，能要他的命。”