地库里，静得能听见灯管的电流声。

牛皮纸袋摊在查验台上，批文黄得发脆。

签名栏上，两个名字。

第一个，是那位。

第二个——

看清了？关组长的声音发紧。

看清了。沈峰面上不动声色。

分管政法。韩若冰一个字一个字念出来，如今楼上，分管政法的那位。

苏瑾捏着登记笔，手一抖，笔尖在纸上戳出一个墨点。

是他！头一个，是他！

会不会是同名？苏瑾抱着一丝侥幸。

不会。沈峰说，同名同姓，笔迹不会是一个路子。这笔签字，和名单底稿上那笔，一个人写的。

回去一对，就见分晓。

你们再看落款。苏瑾戴上手套，把批文轻轻转了半圈，签发日期，腊月二十六。和老柏守的那张取单，同一天。

同一天。沈峰说，印，是师父钤的。单，是师父开的。批文，是他们两个签的。

那晚进山的货，走的就是这张批文？关组长压低了声音。

走的就是它。沈峰说，货是那晚走的，单是那晚开的，名，是二十三年前就落好的。

师父那晚，是拿着取单，去对批文的。韩若冰不禁说道，他要对出一个结果。

对出来了。沈峰说，所以，他没回来。

二十三年前，腊月二十六。沈峰眯起眼睛说道，这份批文签的时候，他还是给那位拎包的年轻干事。

拎包的干事，怎么会在批文上落名？关组长不由问道。

会签。沈峰说，大单子，主官落了名，底下经手的人，还得会签。头一个会签的格子，就是他的。

那年他多大？

二十八九。沈峰说，二十八九的干事，能在这种单子上落名——他不是替那位拎包，他是替那位看门。

屋里没人接话。

这代表什么意思？

沈峰盯着那两个名字，心里把这笔账，翻了过来。

二十三年前，他在头一单上会签，落了名。这个礼拜，茶会名单上第七个名字，分管政法，签批日期，也是这个礼拜——那是他如今手里的笔，要签的最新一单。

头一单，尾一单，中间隔着二十三年。

顺着这个思路往下延伸。

头一单，他是落名的人。尾一单，他是签批的人。从落名到签批，一步没掉过队。

失察的人，签一单就收手了。他是一单一单，从底下，签到楼上。

想到了某种最坏的可能性，关组长的后背，刷地凉了。

他从第一单起，就在船上。沈峰一字一顿道，不是后来上的船。是船没离岸，他就在船上。

那这份批文——

是钉子。韩若冰把复印件码齐，沉声说道，首尾两单，钉死一个人。

递吧。沈峰把批文装回纸袋，三路，一起递。

……

三路，当夜就动了。

第一路，部里。关组长亲自上楼，材料装信封，封口，登记，走程序，一分不差。

直接捅到顶？部里的老同志捏着信封，眼皮子直跳。

捅到顶。关组长说，压了二十三年的东西，不能再过第三道手。

第二路，省检。韩若冰把批文复印件、合影翻拍件，一份一份编进卷宗。

立案文书，连夜起草。她说，明早，上会。

第三路，督察组驻地。苏瑾抱着登记册，一件一件对编号。

三路的材料，共用一个编号头。她说，哪一路少了一件，另外两路，立刻就知道。

拦得住一路，拦不住三路。沈峰说，东西一到顶，他就坐不住了。

他会干什么？

先礼后兵。沈峰眯起眼睛，先递话，讲规矩。

与此同时，部里三楼。