陈阳推开京盾招待所的铁门，阳光劈头盖脸砸下来。他眯了眯眼，像不习惯这亮度。

杨思珍已在门口等着，手里提着两只档案袋。一辆京盾的桑塔纳停在路边，马柯的司机下来开门，没多话。

“先交稿。”陈阳说。

……

京盾影业，三楼会议室。

马柯、老郑、老李头，还有两位制片处的同事已在座。长桌上空出主位，没人去坐，陈阳把档案袋放在桌面中央，自己拉开侧边的椅子。

“马导，全稿七册，软盘两份。六月十四您签过方向确认，终稿与方向一致，修订对照表在最后一册附录。十月陆航演习档期，按红头复函。”

马柯解开袋口，取出第一册。纸页翻动声在安静的会议室里格外清楚。他看了约莫一刻钟，没有逐页点评，只问了一句：“作者确认页签了？”

“六月十六晚。”

马柯翻到扉页，看见签名和日期，又翻回目录，在签收单上写字。笔锋比六月十四那晚更稳。

“七月美术置景启动。我让人今天就把你的联系方式转给置景组，别直接找学生。”马柯看了杨思珍一眼，杨思珍点头。

老郑补了一句：“顾涓、黄海那边的小传和试戏材料，已经在流程里。围读等置景出来再排，你别急。”

“我不急。”陈阳说，“我是编剧，听流程。”

老李头想说什么，最终只拍了拍稿子封面：“这玩意儿，能拍。”

散会时，马柯送他们到电梯口，没下楼。

电梯门合上。杨思珍在轿厢里才松半口气：“沈南的车，十一点半知春里。王大山已在会议室擦桌子了，他原话，擦得比机房还干净。”

陈阳“嗯”了一声。手机仍关着，在裤袋里贴腿。

杨思珍从包里抽出一只牛皮纸信封，递给他：“刘敏上午来电话。高考志愿终表，学校要求本人签字，今天下班前交回教务处。”

“我去学校。”陈阳接过信封，“去知春里之前，顺路。”

陈阳随手往家里打了一个电话，报了个平安，然后说了下学校填志愿的事情。

父母都知道他的方向，也没多问。

……

六月十七日，上午十点半。母校，高三教务处。

六月里的教学楼空了一半，走廊里堆着拆下来的标语，粉笔灰味还没散尽。班主任坐在办公室靠窗的位置，面前摊着空白志愿表和一叠说明，看见陈阳进来，站起来，把表推过来。

“坐。看看这些资料，志愿填报不是小事， 都确认好了再填。”

陈阳坐下。翻了翻资料，然后填上第一志愿：北京电影学院，导演系。二志愿中戏戏文，三志愿中传播电编导