我叫洛白，三白棋牌室的小店长。

我从小无父无母，把我带大的是一个糟老头子。

还有一只肥猫。

我从小患有一种奇怪的病——先天性痛觉缺失症。

很麻烦，很折磨人的病。

人对死的恐惧，本质是对痛的恐惧。

别人家的小孩，见到蛇或发狂的狗，都是自动后退，避之三舍。

因为他们之前被什么咬过，或者自己咬过自己，他们害怕被咬的那种刺痛，他们会害怕，会抗拒。

但我不会。

我咬过自己无数次，一点感觉都没有。

我自然对这些危险，毫无畏惧，甚至对此有致命的好奇。

到底什么是痛觉？

电视上总是这么演，角色们被刀捅伤之后，都会痛得嗷嗷大叫。

他们的面部神情，充分符合我对痛的认知。

我心想，这肯定是痛。

那天，我才七岁，我走进厨房，拿起菜刀。

轻轻撩起衣服，用菜刀从胸口往肚脐，轻轻一划，割出一条血痕。

可还是没有感觉。

完全没有像电视里那种大叫的冲动。

我想，可能是因为刺得不够深。

我停止下划，用刀尖，一点一点刺进自己肚子。

再次恢复意识的时候，我已经躺在熟悉的病床上，还有熟悉的消毒水的味道。

三白棋牌室是我最熟悉的地方，第二就是医院。

我已经记不清，这是我第几次进医院。

不过这次是严重的一次，老头子整整骂了我一个下午。

我其实是知道错的。

我像其他小孩子那样，知错之后乖乖伸手，准备挨手板。

可老头子从来不会打我手板。

因为打了也没用。

别人家孩子怕打手板，怕痛，所以下次会本能避开这事。

可我不会。

老头子总说我是个麻烦的孩子，三岁以头抢地，四岁爱好撞墙，五岁徒手拿起高温锅盖，六岁与蛇为伍。

七岁更是出息了，开始拿刀捅自己。

有时候我也觉得自己当弃婴是应该的，哪家夫妇经得起我这样造。

好在八岁染上了游戏王，变乖了不少。

这是一个很耐玩的游戏，卡组构筑实在太多了，这对我来说，是个新世界。

我的念头从“到底什么是痛觉”，逐渐演变成“我要组一个无敌的卡组！”

屡败屡战。

干劲十足。

因为我发现，我打不赢家里的肥猫。

这能忍？

因为决斗，我慢慢变得像个普通孩子。

我不再那么孤僻，交到了一些“牌友”，虽然他们手段非常残忍。

不过总归是段开心的时光。

可惜好景不长，在我十岁那年，老头子病重住院。

老头子咳得厉害，还时常捂着胸口，说胸口闷痛，呼吸困难。

医生说这是冠心病，心脏的血管堵塞，需要做心脏搭桥手术，否则随时会有生命危险。

手术费要十五万，对于棋牌室来说，无疑是天文数字。

我们，没有亲戚。

没有人能借我们钱。

大部分储蓄，全用在我的病上。

现在老头子病了，我拿不出钱。

我慌了，手足无措。