"你......"我清了清嗓子，"周末有什么安排吗？"

话一出口我就后悔了。这完全不像一个总裁该问助理的问题。

她愣了一下，随即笑道："打算去城西的游乐园，听说新开了个摩天轮。"

摩天轮。可怡五岁生日那天，我答应带她去坐摩天轮，却因为临时加班失约了。那天她哭得很伤心，淑芬抱着她哄了很久。

"注意安全。"我低下头，假装专注地看文件。

她离开后，我打开抽屉，里面有一张泛黄的照片。可怡坐在旋转木马上，笑得灿烂。那是她四岁生日时拍的，也是我最后一张她的照片。

周末，我鬼使神差地开车去了游乐园。远远地，我看见可馨站在摩天轮下，手里拿着冰淇淋，和一个年轻男孩有说有笑。她仰头大笑的样子，和照片里的可怡重叠在一起。

我握紧方向盘，指节发白。这种莫名的嫉妒感让我心惊。她只是我的助理，我不断提醒自己。可为什么看到她和其他男人在一起，我会如此难受？

周一早上，可馨来送咖啡时，我注意到她眼睛有些红肿。

"怎么了？"我脱口而出。

她勉强笑了笑："没事，就是周末玩得太累了。"

我看着她离开的背影，突然想起二十年前，淑芬也是这样，总是把委屈藏在心里。那天晚上，我让秘书查了可馨的住址，开车去了她家楼下。

她的房间亮着灯，隐约能听见哭声。我坐在车里，抽完了一整包烟。凌晨时分，我看见那个周末和她在一起的男孩从楼里出来，脸上带着不耐烦的表情。

第二天，我找了个借口带可馨去外地出差。飞机上，她靠窗坐着，眼睛还有些肿。

"魏总，"她突然开口，"您有孩子吗？"

我的手一抖，咖啡洒在了西装上。她连忙拿出纸巾帮我擦拭，我们的手指又一次相触。这一次，谁都没有立即收回。

"曾经有过。"我低声说。

她若有所思地看着我："我总觉得您看我的眼神，像是在看另一个人。"

我的心跳漏了一拍。飞机遇到气流颠簸了一下，她下意识抓住我的手臂。那一刻，我多么希望这段航程永远不要结束。

---

---

飞机降落在H市时，已经是傍晚。

我本想订两间房，可酒店前台说只剩下一间套房了。可馨站在我身后，我能感觉到她的呼吸有些急促。