秀兰坐在阳台的小马扎上，手里捏着块浅卡其色的布。

这是最后一块有机棉样品布了，边角已经磨得发毛。她拿着剪刀，小心翼翼地剪成巴掌大的方块，打算给李梦做口水巾。

阳光透过芒果树的叶子，在布上投下细碎的光斑。李梦坐在学步车里，小下巴蹭着刚做好的口水巾，笑得咯咯响，口水顺着下巴滴在布上，洇出小小的湿痕。

“慢点吃，没人跟你抢。”秀兰笑着帮她擦口水，指尖触到布料柔软的纤维，心里像被什么东西挠了下。

王老板上午又打来电话，语气比上次软了些：“秀兰，定金我可以先付20%，三万块的货，先给你六千，怎么样？”

她当时没敢答应，只说“跟当家的商量下”。六千块，离三万块的面料款还差得远，但至少是个指望。

厨房里飘出馒头的香味，是她下午发的面。面粉不多了，只够蒸六个小馒头，打算晚上给建军当夜宵。

建军回来时，天已经擦黑了。

他没像往常那样先抱李梦，而是径直走到沙发边坐下，把公文包往地上一扔，发出沉闷的响声。他的头发乱糟糟的，衬衫领口也磨歪了，看起来很累。

“回来了？”秀兰放下手里的布和剪刀，起身想去给他倒杯水。

“嗯。”建军的声音闷闷的，像塞了团棉花。

秀兰重新坐下，拿起针线，笨拙地给口水巾锁边。针脚歪歪扭扭的，像条爬行的小虫。“王老板又来电话了。”她犹豫了一下，还是说了出来，“他说……可以先付20%定金。”

空气安静了几秒，只有李梦在学步车里摇摇晃晃的声音。

建军没说话。他弯腰从公文包里掏出个东西，放在茶几上——是台导航样机，外壳上有个明显的裂痕，正是上次被东北客户退回的那台。