信封捏在手里，厚厚的，带着点油墨香。秀兰走出超市，阳光把信封照得透亮，能隐约看见里面整齐的钞票。她想起上个月面试时，店长问她 “为什么想来超市当会计”，她答 “想有份稳定收入，给孩子买架电子琴”—— 李梦上次从幼儿园回来，抱着她的腿说 “阿芳有琴，我也想要”，小眼神里的渴望，她一直记在心里。

华强北的高级商场里，电子琴专柜的灯光亮得晃眼。秀兰在柜台前转了三圈，手指拂过琴键，黑白相间的键面光滑冰凉。售货员走过来：“大姐，这台电子琴不错，380 块，音质很好，给孩子练手正好。”

380 块，差不多是她工资的三分之一。秀兰咬了咬牙，从包里掏出信封，数出三百八十块递过去：“就这台了。”

抱着电子琴走出商场时，夕阳正斜照在深南大道上。公交车里，有人看见她怀里的琴，笑着问：“给孩子买的？” 秀兰点头，眼里的笑意藏不住：“孩子念叨好久了。”

龙辉幼儿园的放学铃响在下午五点半。秀兰抱着电子琴，站在幼儿园门口等李梦。小家伙背着小书包跑出来，看见琴就眼睛发亮：“妈妈，这是给我的吗？”

“是呀。” 秀兰把琴放在地上，“咱们回家就弹。”

李梦的小手在琴键上按个不停，“do re mi” 的音符断断续续飘在楼道里，引得邻居探出头：“梦梦这是有新琴啦？真好听！”

晚上建军下班回家，推开门就听见断断续续的琴声。客厅里，李梦坐在小凳子上，脚够不到地，晃悠着小腿按琴键，秀兰坐在旁边，帮她翻着简易琴谱。

“爸爸！” 李梦看见他，立刻扑过来，“你听我弹琴！”

建军蹲下来，看着女儿认真的模样，又看了看秀兰眼里的温柔，突然觉得心里满当当的。秀兰走过来，递给他一杯热开水：“今天发工资，给梦梦买了琴，她高兴坏了。”

夜里，李梦睡着了，电子琴还摆在客厅的小桌上，琴键上还留着她小手的温度。秀兰靠在门框上，看着琴，眼泪悄悄掉下来 —— 她想起去年准备开工作室时，那块被搁置的有机棉样品布，想起王老板说 “贴个标签没人查” 的诱惑，想起没凑够的 3 万块面料款。那些遗憾像根细刺，扎在心里好久，现在被女儿的琴声慢慢抚平了。