“爸，这猞猁有多大？”郭安问。

郭春海用手指比了比脚印的大小：“不小。比家猫大好几圈，少说也有二三十斤。”

郭安咽了咽口水。二三十斤的山猫，他没见过，但想想就觉得不简单。

追了大约半个时辰，脚印到了一处崖壁前。崖壁很高，上面长着几棵歪脖子松树，树根扎在石缝里，枝丫伸出来，像几只干枯的手。脚印在崖壁前消失了，雪地上一片空白，什么都没有了。

郭春海停下来，抬头看了看崖壁上的松树。他看了好一会儿，然后指着其中一棵说：“它爬树了。你看那树皮，有新抓痕。”

郭安顺着父亲的手看过去，果然，那棵松树的树干上有几道新鲜的抓痕，树皮被撕开了，露出里面黄白色的木质，上面还挂着几根灰褐色的毛。抓痕很深，足有半寸深，说明这动物爪子很锋利。郭安想靠近看，被郭春海拉住了。

“别靠太近，它可能还在附近。”郭春海说。

郭安缩回脚，站在父亲身后。他仔细看了看那棵树，又看了看四周，除了风声和鸟叫声，什么都听不见。

郭春海在崖壁前转了一圈，又看了看附近的雪地，确认没有别的痕迹了，才说：“走吧，今天追不上了。它爬了树，又从树上跳到另一边去了，咱们过不去。”他指了指崖壁的另一面，那边是陡坡，全是碎石，被雪盖住了，看不清路。

父子俩往回走。郭安走得很慢，脑子里全是那串奇怪的脚印。他问父亲：“爸，猞猁这东西，能吃人不？”

“不吃人。”郭春海说，“它怕人，一闻到人的味儿就跑了。除非你把它逼到绝路上，它才会拼命。”

“那它为啥叫猞猁？”

“老辈人传下来的名，我也不知道为啥。反正你记住这个脚印就行了，以后见了能认出来。”

郭安点点头，把这串脚印的样子深深地记在脑子里——圆圆的，梅花形，爪痕深，脚趾印清晰。

回到家，已经快中午了。乌娜吉正在院子里晾衣服，看到他们回来，问：“咋样，看到啥了？”郭春海把帽子摘下来，挂在墙上，说“看到了猞猁的脚印”。乌娜吉愣了一下：“猞猁？那东西咱这片山里有？”郭春海说“有。头一回见这么新鲜的脚印”。

郭小海从屋里跑出来，拉着郭春海的衣角问：“爸，啥是猞猁？”郭春海蹲下来，用手比划着说：“山里的猫，耳朵上有一撮毛，尾巴短短的，可厉害了。”郭小海眼睛亮晶晶的，说“我要看”。郭春海说“以后带你去看”。郭小海又高兴了。

吃饭的时候，郭安把今天看到猞猁脚印的事又讲了一遍，讲得眉飞色舞的。郭小雪听得入迷，筷子都忘了动。郭小海也不吃饭了，盯着郭安看。郭安说“那脚印这么大，爪痕这么深”。郭小海说“我要打猞猁”。郭安笑了“你还没枪高呢，打啥猞猁”。郭小海嘟着嘴，说“我长大了打”。

郭春海喝着汤，没有插话。他脑子里还在想着那串脚印。他在山里跑了这么多年，猞猁的脚印头一回见，而且还是这么新鲜的。这说明山里的动物回来了，那些年被打得差不多的东西，慢慢又多了起来。他心里有些高兴，又有些警惕。高兴的是山里有东西了，警惕的是这东西不好惹。

吃完午饭，郭春海坐在炕上，拿出那个旧笔记本，翻了翻。本子是孙把头留给他的，上面记着山里的各种脚印、药材、兽道。他翻到中间一页，上面画着一个脚印的图样，旁边写着几个字——“猞猁，耳有黑毛，尾短，善爬树”。字写得歪歪扭扭的，但笔画有力。他看了看那图样，又想了想今天看到的脚印，一模一样。

小主，

他把本子合上，放在炕柜里。这个本子他看了无数遍了，但每次看都有新收获。山里的东西太多了，一辈子都学不完。

下午，郭春海又去了刘满仓家。刘满仓七十多岁了，背有点驼，但眼睛很亮，看东西不戴眼镜。他正在院子里劈柴，一斧子下去，木头“咔嚓”一声裂成两半，动作干脆利落。郭春海站在院子门口喊了一声“刘大爷”。刘满仓抬起头，放下斧子，在衣服上擦了擦手，说“春海来了？进屋坐”。

郭春海进了屋，坐在炕沿上。刘满仓的老伴倒了一碗茶，郭春海接过来喝了一口。刘满仓坐到他对面，点了一根旱烟，慢慢地抽着。