乡村深夜，薄雾落地、四野漆黑。

整片张家村早已沉入死寂，家家户户熄灯闭户，唯有田埂夜风呼啸刮过稻禾，沙沙作响。夜色深沉露重，正是乡下人收工熟睡的时辰，唯独张德明蹲在水田边，手里捏着手电筒，全程心不在焉、神思纷乱。

水田里泥鳅黄鳝穿梭游动，往日最让他上心的增收活路，此刻却索然无味、半点兴致都提不起来。

脑海之中，反复盘旋的全是付小红的身影。

身姿妖娆、眉眼含春，数次主动靠近、刻意示好、步步贴近的模样，在他心底挥之不去。接连三晚的绝佳契机，次次无功而返，大好桃花运硬生生被折断。

心里装着付小红，再看眼前这点蝇头小利，简直不值一提。

夜里十一点，风寒露重，张德明彻底收了工具，打算打道回府。

他心底还藏着最后一丝不甘，准备绕路拐向村尾付小红的独居小院，再试一次，能不能抓住错失多日的机缘。

可刚踏上村口小路，树影暗处一抹烟火明灭，瞬间让他心态炸裂。

老父亲张宗国！

又是他？

一身粗布黑褂，嘴里叼着廉价烟，伫立在要道正中，眼神锐利刻板，如同常年潜伏的暗哨，昼夜不休定点蹲守，专门卡死他所有夜外出路！

张德明瞬间满脸无语，心底一阵抓狂。

这老东西上辈子绝对是干地下工作的！

昼夜盯梢、从不缺席、精准堵路，死活斩断他的桃花，活活把他的桃花运掐得连根不剩！

“伤风败俗！不知廉耻！”

张宗国冷眼瞥见他，压低声音厉声痛骂，老旧礼教刻进骨子里，眼里只有规矩脸面，丝毫不懂男人的需求。

张德明懒得争执半句，满心憋屈怒火无处发泄，狠狠咬牙，扭头转身就走。

摊上这么一个刻板迂腐、坏事不断的老父亲，真是他命中最大的拦路石！

一路沉郁归家，自家院门虚掩，屋内煤油灯光暖柔透亮，在漆黑寒夜里撑起一片安稳烟火。

秦秀英始终未曾安睡，独自亮灯等候。

听见院外脚步声渐近，她连忙抬手挪开抵在门后的粗木扁担——这是她夜夜守家、留门等他的习惯，温柔又谨慎。

没有质问、没有埋怨、没有半句盘问。

她只是默默上前，端出灶台边温了半宿的热水，静静伺候张德明洗手洗脚。眉眼温顺、体贴入微，尽数包容他深夜归来的落寞与沉郁。

连日邻里流言、深夜风波、莫名纠葛，她不是不疑、不是不痛，只是生性温柔隐忍，宁愿自己满腹郁结，也不愿撕开伤疤、打破眼下来之不易的安稳。

洗漱完毕，两人并肩躺下。。