“开几副安神的中药吧，先调调睡眠，心情放宽些，别总钻牛角尖。”老中医拿起笔，在处方笺上写着，字迹苍劲有力，“每日一副，早晚温服，忌辛辣油腻，最重要的是少思虑。”

拿着处方笺去抓药时，建军看着窗口里堆得高高的草药，心里一片茫然。他不信这干枯的草根树皮能治好自己的病，不信几碗苦涩的药汤能驱散心里的绝望，可看着秀兰攥着药包时眼里的光，他终究没说出口。

回家熬药时，厨房里飘满了草药的味道。秀兰守在煤炉边，时不时搅拌一下药罐里的草药，眼神专注得像在做什么稀世珍宝。建军坐在客厅的沙发上，远远看着她的背影，心里既愧疚又烦躁——她为他这么费心，可他连相信“能好起来”的勇气都没有。

第一碗药端上来时，褐色的药汁冒着热气，苦涩的味道直冲鼻腔。建军皱着眉，端起碗抿了一口，刚沾到嘴唇就忍不住吐了出来，胃里一阵翻江倒海。

“太苦了……”他捂着嘴，声音发哑。

秀兰赶紧拿过碗，转身去厨房拿了糖罐，往药里加了三勺糖，又用勺子搅匀：“加了糖就不苦了，再试试，啊？”她的声音带着恳求，眼里的泪光闪闪的。

建军看着她通红的眼眶，心里像被什么东西揪了一下。他接过碗，闭上眼睛，一口气喝了下去——苦涩中带着一丝甜味，像他现在的日子，明明满是绝望，却因为秀兰的坚持，多了一丝勉强支撑的理由。

“不管用没用，喝下去试一试。”他放下碗，声音淡淡的，像是在说给秀兰听，又像是在说服自己。可他心里清楚，这不过是在浪费时间，浪费秀兰的心血，也浪费自己仅剩的那点希望。

喝了三天中药，睡眠没有丝毫改善。他依旧整夜睁着眼，脑子里全是“辞职没脸见人”“女儿会嫌弃我”的念头，翻来覆去，直到天亮。秀兰看在眼里，急在心里，四处打听能改善睡眠的法子。

邻居张阿姨听说后，偷偷告诉秀兰一个“偏方”：“用酸枣仁、百合、莲子一起熬水喝，安神助眠，我家老头子以前失眠就喝这个好的。”

秀兰像抓住了救命稻草，当天就去药店买了酸枣仁、百合和莲子，熬了满满一锅水。晚上端给建军时，她眼里满是期待：“张阿姨说这个管用，你试试。”