折叠床是姚厂长从家里搬来的。

床腿有一只短了半寸，他拿一块红砖垫着。垫完他上去躺了一下，床响了一声。

响说明它撑住了。姚厂长说，不响的床才危险，不响的是焊死了的，焊死了的床一翻身就散。

陈州没跟他争。

床摆在车间最里头那台冲床旁边，离机器两米。姚厂长说这个位置好，机器一响就能听见，机器停了他也能听见。

第一天夜里，他睡不着。

不是吵。吵是能习惯的，那三台机器响到十一点停，停了以后耳朵里还在响，响一阵，也就过去了。他是被晃醒的。机器一开，地面就跟着颤，颤得很轻，但是那张折叠床跟着颤，床腿底下那块砖也在颤。

他爬起来，把砖往里推了推，重新躺下。

躺下他睁着眼睛，看上头。

车间顶上有一盏灯，十五瓦的，黄光，灯罩上落了一层灰，还有两只蛾子撞死在上头。灯绳从梁上垂下来，风一吹就晃，灯光跟着晃，墙上那一片亮就跟着晃。

他看着看着，睡着了。

第二天早上五点五十，老周来开门。

他进车间先看了那张床一眼。

陈老板醒了没有。

醒了。

我一猜你就没睡好。老周说，头一夜都这样。我头一年在这个厂上班，我睡了两个月才习惯。

您睡哪儿。

我睡值班室。老周往墙角一指，那间。那间原来是放废料的，后来清出来了。

陈州顺着看过去。墙角那间小屋的门开着，里头摆着一张木板床，床上叠着一床被子，被面是大花的，洗得发白。床边一只暖水瓶，一个搪瓷盆。

那您怎么不睡那儿。

我睡那儿。老周说，这几天我睡那儿。

那我睡哪儿。

你睡这儿。

陈州坐起来。

周师傅，您那个床给我，我睡外头也一样。

不行。老周说，你是客人。

我是来盯货的，不是来做客的。

盯货也是客。老周把安全帽摘下来，挂在机器边上那个钩子上，这个规矩我懂，我师傅那时候教过我。来了人，得让人睡屋里。

陈州没再争。

他起来洗了把脸，走到院子里。天刚亮，院子中间那堆钢管上凝了一层露水，用手一摸，湿的。

姚厂长从外头进来，手里拎着两袋包子。

您这么早。

我五点就起了。姚厂长把包子放在窗台上，我这个岁数，睡不了那么久。年轻时候一天睡七个钟头，现在五个就够，多了就腰疼。

他把那一袋推给陈州。

你这三天，跟我这儿吃。

我自己买。

你买不着。姚厂长说，这条路上没有卖早饭的，往东走二里地有一个，你走过去天都热了。

陈州接了。包子还是热的，隔着塑料袋烫手。

他咬了一口，是白菜粉条的。

姚厂长。

您那三条，我看见了。

姚厂长正在倒水，手停了一下。

你看见了？

昨天来的路上我就看见了。陈州说，三台都有罩了。

你看见了你不问。

我问什么。

你问是不是老全逼的。

陈州笑了。

是老全逼的吗。

姚厂长把水杯放下，走到那台新冲床跟前，抬手在那个防护罩上拍了两下。

他说，但是我不恨他。

他绕着机器走了半圈，指着墙边。

你看那儿。

墙根摆着四个灭火器，新的，红的，塑料膜还没撕，在灰扑扑的墙根那儿刺眼。

四个。姚厂长说，他让我买四个，我买了六个。车间四个，办公室一个，厨房一个。

厨房？

厨房有油。他说，我老婆在那儿做饭，做了十九年。

他又指配电箱。

那个箱子换了新的，白的，铁壳的，线从上头出来，套在一根白管子里，管子沿着墙走，走到机器那儿，拐弯，下去。

走管了。陈州说。

走管了。姚厂长说，我找了个电工，干了两天，八百块。他给我走的时候我还嫌他慢，他说姚老板你别催，这个东西催出来的是隐患。

他说得对。

我知道他对。姚厂长说，我以前就是催。

他站在那台机器旁边，把手搭在防护罩上。

小陈，我跟你说个事。

您说。

这个罩子装上以后，老周一天少压两百个。

陈州抬起头。

两百个？

两百个。姚厂长说，我算过，一个月下来少六千个。六千个按一块八五，是一千一百一十块。

那您心疼吗。

姚厂长没马上答。

他把手从防护罩上收回来，揣进兜里。

心疼。他说，我一个月净利润才两万多，这一千一不是小数。

那您还装。

我夜里想过这个事。姚厂长说，我想了三个晚上，我想的是老周那双手。他那个手要是没了，他闺女今年上大学的钱从哪儿来。

他顿了顿。

我这个账，不能那么算。

正说着，老李从外头进来了。

老李是姚厂长新招的那个，二十几岁，瘦高。他进车间先换衣服，换完走到那台机器前头，从兜里掏出一支记号笔，蹲下去，在防护罩上写了三个字。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

写完他站起来，拍了拍手上的灰。

陈州走过去看。

三个字：小心手。

字写得很难看，那个字歪了，最后一点甩出去很长。

谁让你写的。

老李回过头。

没人让我写。