那你写它干什么。

我自己写的。老李说，我上回在这儿差点让铁屑崩着眼睛，我吓了一跳。我就想写个字，写着写着我就看见它了。

你看见它就不崩了？

崩不崩是另一回事。老李说，我看见它，我就慢一点。

姚厂长在旁边听着，没说话。

他走到那台机器前头，蹲下去，看了看那三个字。

看了很久。

然后他站起来，转身进屋去了。进屋之前他擤了一下鼻子，擤得很响。

那天下午三点十分，停电了。

厂里这个闸没跳，是外头拉的。夏天用电高峰，这条线路每天下午三点到六点限电，限了半个月了。

三台机器同时停，车间里一下子安静下来。安静得有点吓人，耳朵里嗡嗡的，像有什么东西被抽走了。

老周站在机器跟前，手还举在半空，举了三秒才放下。

又停了。

姚厂长从屋里出来，看了看墙上的钟。

三个钟头。

三个钟头废多少。

废一千八。姚厂长说，这个月第八次了，八次就是一万四千个。

他走到院子里，站在那堆钢管旁边，抬头看了看天。

天上没有云，太阳白晃晃的。

我去供电所问过了。他说，他们说这条线路要改造，改造得等到年底。

年底？

年底。

那这半年怎么办。

我也不知道。姚厂长说，我算了，要是天天这么停，我这个月交不出两万二。

陈州站在他旁边。

姚厂长。

您为什么不早说。

我跟你说了有什么用。

我帮您想办法。

姚厂长转过脸看他。

你有什么办法。

我不知道。陈州说，但是两个人想，总比一个人想强。

姚厂长看着他，看了几秒钟。

然后他笑了。

你这个话，跟我师傅说过的一样。

您师傅也说过？

他说过。姚厂长说，那年厂里没活，他在院子里站着，站了一下午。我出去问他站什么，他说他在想办法。我说想出来了吗，他说没有。我说那你还站，他说两个人站总比一个人站强。

他把烟掏出来，点了一根。

那年他四十八。第二年他就出事了。

陈州没说话。

小陈，我跟你说实话。姚厂长抽了口烟，我这个厂，今年扩了，我心里是怕的。我怕的不是赔钱，我怕的是交不出货。你押了五万在我这儿，老全那边一年十几万副等着，我要是交不出来，你们俩都得跟着完蛋。

那您就早说。

我说了，你怎么办？你给我买发电机？

陈州愣了一下。

发电机？

我说着玩的。姚厂长摆摆手，一台能带三台冲床的发电机，得四五万。我买不起。

陈州站在那儿，没接话。

他在心里算了一遍。

四五万。他手上有多少？上个月流水九万八，利润两万七，扣掉房租、工资、进货，能动的大概四万。

四万，买一台发电机，那就一分不剩了。

而且这台发电机买来是给姚厂长用的，他自己一分好处没有。

他站在院子里，太阳晒着，脑子里转着这个数。

转了两分钟，他开口了。

姚厂长。

发电机多少钱。

我说了我买不起。

我问的是多少钱。

姚厂长把烟掐了。

二手的三万二，我打听过了。新的五万八。

柴油呢。

一天烧八十块的油。

陈州算了一下。一天八十，一个月两千四。三个钟头的限电，一天能多压一千八百个，一个月五万四千个。

五万四千个，按一块八五算，是十万。

他站在那儿，把这个数在心里过了三遍。

姚厂长。

这个发电机，我出钱。

姚厂长猛地转过头。

你说什么。

我出钱买。陈州说，三万二的二手，我出。油钱我出一半，您出一半。

你出？

我出。

小陈，你手上有多少。

四万。

你买完就剩八千。

我知道。

姚厂长把烟头扔在地上，用脚碾了。

不行。

为什么不行。

因为你买了，你这个月就转不动了。姚厂长说，你转不动，你那儿四个人怎么办？你那个孙姐，那个老方，还有刘伟，他们等着你发工资。你为了我这儿，把你那边掏空了，那叫什么？那叫拆东墙补西墙。

我这八千够发工资。

这个月够，下个月呢。

下个月有回款。

回款要是晚呢。

陈州没说话。

姚厂长走过来，站在他面前。

小陈，你听我一句。

您说。

我这个厂，十九年了，我撑过来了。他说，我零三年差点死，我也没跟人伸过手。我今年五十四，我还能撑。